В РОСФОТО идёт выставка «Лицевая сторона». Более 90 цветных фотооткрыток 1950–1970-х годов из музейной коллекции. Открытки изданы по работам советских фотографов, в том числе тех, кого знают прежде всего по чёрно-белым снимкам военных лет.

Каждая из этих открыток выходила тиражом в несколько миллионов экземпляров. Одна фотография — один кадр, снятый конкретным человеком в конкретный момент размножалась до состояния обоев. Её отправляли по почте, хранили в семейных альбомах, выбрасывали вместе с мусором. Авторское имя на лицевой стороне отсутствовало.

Как тираж убивает авторство

Издательство ИЗОГИЗ, восстановленное в 1953 году, превратило открытку в государственный медиум. Жизнерадостные дети, живописные виды, образовательные серии. Фотограф снимал, издательство тиражировало, почтальон доставлял. Между автором и зрителем выстраивалась цепочка, которая делала авторство невидимым.

Это не случайность советской системы. Это логика тиража как такового. Когда произведение существует в миллионе экземпляров, вопрос об оригинале теряет смысл. Нет первого отпечатка, который важнее остальных. Есть матрица — и бесконечное число её воспроизведений.

Вальтер Беньямин описал этот механизм в 1935 году: техническое воспроизведение лишает произведение «ауры», того единственного присутствия в пространстве и времени, которое делает его подлинным. Открытка — идеальная иллюстрация его тезиса. Она создана для того, чтобы быть воспроизведённой. Аура здесь не утрачена, она вообще никогда не предполагалась.

Что остаётся

Выставка в РОСФОТО предлагает перевернуть этот механизм. Название «Лицевая сторона» — инструкция: смотреть на изображение, а не на штамп получателя. Видеть фотографию, а не открытку.

Это требует усилия. Открытка приучила нас к определённому режиму восприятия: быстрый взгляд, узнавание, движение дальше. Тираж сделал изображение привычным до невидимости, но за каждой из 90 открыток, представленных в экспозиции, стоит конкретный человек со своим уникальным взглялом на мир. Музей предлагает замедлиться и увидеть то, что всегда пряталось на лицевой стороне.

Подробнее о проекте «Лицевая сторона. Цветная фотооткрытка в СССР 1950–1970-х годов» — на сайте: https://rosphoto.org/events/licevaya-storona/

До 9 августа
Санкт-Петербург, ул. Большая Морская, 35